В издательстве «Лимбус Пресс» вышла книга Олега Басилашвили «Палата № 26». Публикуем фрагмент книги с любезного разрешения правообладателя.
Актер Олег Басилашвили:
А история с коллекционером живописи Михайловым!
Был такой – длинный, худой, заросший черным волосом… Кроссовки. Собирал андеграунд при советской власти, развешивал в квартире своей, благо большая, приглашал посетителей. Посадили его кагэбэшники, а картины приговорили к сожжению, квартиру опечатали.
Отсидев весь положенный срок, Михайлов, выйдя из тюрьмы, немедленно пошел к своей опечатанной квартире, сорвал печати – и увидел, что самая ценная часть его собрания украдена!
Тут же пошел в КГБ с заявлением о краже.
И за то, что сорвал печати с опечатанной двери, дали еще срок. Прелесть, да? А картины эти так почти все и пропали.
Отсидев, Михайлов обратился ко мне с просьбой посодействовать в получении постоянного помещения для музея под названием «Искусство, приговоренное Комитетом госбезопасности к уничтожению». Ну что ж, подумал я, городу нужна галерея… Стал пробивать помещение. Вот тут и началось!
Правда, уже развалился Союз и разговаривать стало с властями предержащими и непредержащими легче: все-таки я – депутат России, суверенного государства, а не депутат одной шестнадцатой части страны! И всё равно – рогатки, рогатки… Даже Собчак, мэр Ленинграда, давал точку застройки далеко-далеко от центра – на левом, правда, берегу Невы, но километрах в двенадцати от центра…
Наконец удалось-таки «выбить» пятно застройки на набережной Обводного канала, рядом с автовокзалом. «Пятно» это было довольно большое, вместе с выставочным залом решено было поставить гостиницу для художников, для покупателей и т. д.
Найден был спонсор – итальянский бизнесмен, который взялся построить и сдать все помещения под ключ. Требовалось только одно: получить разрешение на начало работ от мэра Собчака.
Анатолий Александрович вручил мне это разрешение с подписями и печатями.
Дело оставалось за малым – переслать по факсу ксерокопию в Италию.
Радостный, понимая, что дело почти в шляпе, бегу по коридорам Мариинского дворца в помещение, где вся эта механика: факсы, ксероксы, Интернет и так далее.
– Вам помогут переслать этот документ. Там находится мой помощник, Сережа, он все сделает.
Вхожу, и действительно, стоит среди всей этой техники высокий милый молодой брюнет, в аккуратном сереньком костюмчике, в галстучке.
– Здравствуйте! Сережа?
– Да. Здравствуйте. Вам что, Олег Валерианович?
– Вот, отправить это в Италию по этому адресу.
– Дайте.
– Вот!
Сережа берет, внимательно читает, раза три пробегает глазами мою бумагу.
– Я ничем не могу вам помочь!
– Как?!
– Не могу. Не отправлю я это. Я не могу это отправить!
– Как не можете? Я – народный депутат России, требую отправить этот документ по адресу! Требую!
Пауза. Довольно длительная.
– Хорошо. Только из уважения к вам.
– При чем тут уважение? Это рабочий документ, Сергей!
– Н-н-ну, хорошо… Дайте.
Отдаю бумагу, она куда-то вставляется, гудение, кнопки, что-то мигает, щелкает…
– Вот, пожалуйста.
Подлинник опять у меня в руках.
– Спасибо.
– Пожалуйста. До свидания.
Все! Дело сделано! Будет у нас галерея современного искусства: художники могут приезжать, устраивать свои выставки, жить в гостинице!
Утром следующего дня врывается ко мне лохматый, небритый, немытый, растерянный Михайлов. В грязных кроссовках.
Ему звонил тот самый итальянец-спонсор. Взбешенный. Он получил факс. Но текста о разрешении, подписи Собчака, печати и прочего – нет. Чистый лист белой бумаги. Так накрылась наша галерея. Правда, все-таки удалось найти на Литейном небольшое выставочное помещение, но… не то!
Ну и надоел я со своими просьбами Анатолию Александровичу, видимо… Как и многие вроде меня. Достали его своими просьбами.
Анатолий Александрович Собчак с тех пор почему-то стал тщательно избегать встреч со мной.
Например, в пустом магазине народу никого. Иду от кассы к продавцу с чеком, а она мне:
– Ой! Как вас Собчак-то боится.
– Какой Собчак? Почему вы решили, что он боится?
– А он сейчас вошел в магазин, увидел вас со спины – вы в кассе чек получали, – быстренько развернулся и ушел! А так, видно, купить что-то хотел.
– Да вы путаете. Это не он.
– А вы взгляните в витрину-то. Он это!
Через туманное стекло витрины смотрю: действительно, Собчак Анатолий Александрович собственной персоной быстро садится рядом с шофером в автомобиль, ерзает. Сел в BMW и уехал… Странно. Собчак, с которым были дружны… были заодно… Собчак, что тайком срывал во время выборов со стен фотографии моих соперников… Тот, с которым глазник Федоров и я шли на выборы в одной партии – Российское движение демократических реформ…
Провалились, правда, но шли, шли вместе.
Чудеса. Странно. А может быть, и нет… Может, я обидел его чем-то? Да нет, как я мог… Просто устал, устал он от моих почти невыполнимых просьб…
Фрагмент книги Олега Басилашвили «Палата № 26» публикуется с любезного разрешения правообладателей.